第4部分 (第3/4页)
瓦尔登湖 第二章(3)
崇尚奢侈的人开创了新的时尚,而其他的人就紧紧跟随他们。在所谓最舒适的旅店里住宿的人马上就可以意识到这一点,因为旅店的主人招待他时,把他看作萨丹纳帕路斯。要是他接受了他们的款待,他的男人的精神很快就会消失。我又想到,在火车车厢里,人们更愿意把钱浪费在奢侈的布置上,而不是用在安全和便利上,结果安全和便利都没有,车厢反倒变成一个时髦的客厅:装备着长沙发、土耳其睡榻、百叶窗,以及形形色色的其他东方用具。我们从东方引进这些东西,它们之所以存在,是为了满足天朝后宫的六宫粉黛的需要,是即使是乔纳森听到了,也会觉得羞愧的东西。我宁愿坐在一只大南瓜上,一个人拥有,也不愿和别人挤在天鹅绒的垫子上;我宁可用牛车代步,自由地旅行,也不想坐火车那奢侈的车厢去玷污天堂,并在一路上被污浊的空气包围。
原始人生活简朴、简单,没有什么遮掩,赤身露体,这最难得的一个优点,说明他还是大自然的过客。当他填饱肚子,睡够觉,精神振作,就可以重新启程。是啊,他就住在天幕之下,穿行于峡谷、平原,或登上山峰。但是你看,人类已经成为工具的工具!过去出于充饥的目的自己去摘果子的,结果现在变成了农民;以前在大树下躲避太阳的人,现在变成了管家。现在,人类不再夜间露营,他们在地球上建造了家,天空已经被遗忘。我们信仰基督教的原因,是以为这可以改进农业生产。我们为现世建造家园,为来世建造坟墓。
最优秀的艺术品所表现的内容,都是描述人类从这个景况中解脱出来、解放自己的过程,但是我们的艺术,最终只是使这种屈辱的景况变得稍微舒适一些,这让我们遗忘了那些高级的精神境界。事实上,这个农村就根本容不下艺术品,即使有一些艺术品到我们手中,我们的生活、房屋和街道,也不可能提供给它一种合适的陈列地方。挂画没有钉子,放英雄或圣徒的半身塑像又没有架子。
当我想起我们的房子的建造过程、怎样付款或没有支付房钱、他们的内部经济的管理和维持时,我禁不住觉得惊讶:为什么客人在夸奖壁炉上那些浮华的装饰时,地板没有陷下去,让他掉进弥漫着泥腥味但是却很坚固的地窖中。我无奈地看到,世人总是力图向这种被称为富裕高雅的生活跳跃、跃进。我根本不赞赏上面的艺术点缀,我全神贯注在人们的跳跃上,在我的记忆中,浮现出阿拉伯人保持着的人类肌肉所能达到的跳高记录,据说他们可以跳25英尺高。但是如果没有人为的东西支持,即使跳到那个高度,也肯定会落回地面。我真想询问那些行为不端的产业所有者:首先,支持你的是谁?你是属于那百分之九十七失败者,还是属于那百分之三的成功者?回答完这些问题后,我可能会欣赏一下你那些浮华的装饰,当然它们只不过是装饰品。马车套在马前,不美观也不实用。在用美丽的东西装点房屋前,我们应该先把房子的墙弄干净,把我们的生活清理干净,另外还需要美好的家政管理和美好的生活作为基础。人们应该知道:只有露天的户外才能培养美的情趣,那里没有房子,也没有管家。
老约翰逊在《神奇的自然》中,谈到了本镇的最早移民,他和他们同岁,他告诉我们:“他们最早的住所,是在小山坡上挖的地洞,他们把泥土高高地堆在木头上,在最高的一边生火,烘烤泥土,”他们没有“为自己建造房子”。他说:“直到上帝恩赐他们,让大地为他们提供面包,养活他们。”然而第一年收成不好,于是“他们必须在很长一段时间内都减少自己的口粮”。1650年,新尼德兰州的秘书长想让希望到那里移民的人了解当地的情况,用荷兰文写了一段更加详细的描述:“新尼德兰,特别是居住在新英格兰的人,开始的时候根本没有随便建造农舍,他们只在地上挖一个方正的、像地窖一样的六七英尺深的坑,他们自己确定长宽,然后在坑的四周墙上装上木板,再在上面钉上树皮或其他的东西,以免泥土塌陷;地窖的地上和顶上也都铺木板,架起一个斜梁屋顶,上面再铺些树皮或绿草皮,这样就建造了一个适合全家居住的地方,这里可以防雨,而且暖和。住了两年、三年,或四年,可以想象,家庭扩展了,地窖里也就隔成几个小间。殖民地开始的时候,有权势的新英格兰人也是住在这样的房子里。这有两个原因:其一,他们不愿意把时间耗费在建造房屋上,以免下一个季节没有粮食;其次,他们不愿意要本国招收来的大批贫苦的工人一开始就灰心泄气。这样三四年之后,等到田野可以耕种了,他们才花几千块钱,为自己建造漂亮的房
本章未完,点击下一页继续阅读。