第1部分 (第3/4页)

视线，耸了耸肩膀。严惜走过去，轻声说：“对不起。”

郁林伸手握住他的手，用了些力气。

3

严维从高中时就是个不可思议的人。特长是挤公共汽车。

出门步行15分钟，就能看见公共汽车站。站台上二三十人，看见车子总是一窝蜂的挤上去，壮的撞人，瘦的被撞，上了车的鼻青脸肿，上不了的满眼金星。庆岭中学的孩子都是痞子，挤车都有绝活，该如何侧着身子往前钻，上了车要如何抢座位，有讲究。

严维更特别些，他每次远远瞧见汽车，车没停稳就跳上去，死死扒着车门。门一开，后面的人往前挤，就把他先挤进去了。郁林第一次看见严维的时候，他正扒住车门，没二两肉的身子随着车身的颠簸左摇右摆。那次站台上站了四十多个爷们，严维第一个上车的，坐在靠窗的座位上；郁林最后一个上，几乎没个站脚的地方，来来回回的被车门夹。

严维总说：“开学做新生致词的那人是个孬种。”

就算后来熟了，一去饭堂，小吃店，收发室，买票打饭，搬书领信，所有要排队的地方，严维就说：“小林子，你坐，你看包，排队你不行。”严维能挤在最前面，打两个人的饭，还能抢着糖醋鱼。

他长的好，掌勺的原意往饭里浇汤汁，郁林不行。那时候爷们辈的不知道什么是深沉流，没人看的惯。长的再精神，一酷了，学习好是书呆子，不好的是神经病。女生不一样，聚在一起时专挑酷的说，可等见了面了，一个比一个不屑一顾。

郁林就一直跟着严维混。他们高一一个班，到了冬天，严维把他所有的短袖长袖都穿在身上，再罩校服外套，不冷了，郁林有件呢子大衣，穿外套外面，有时候里面还会加件V领的薄毛衣。

第一次看见严维哭的时候，也是在这个冬天。那天是郁林打的饭，饭上还搁着两个热腾腾的包子。严维一口没吃，闹得脸红脖子粗，腮帮子一鼓一鼓的。郁林不会劝人，在旁边陪着，看见他哭的直打嗝，还帮他拍背，顺气。

严维好久才憋出一句。“我难受到姥姥家了。”

过了会，“邓爷爷昨天死了。”

那是97年的2月，离香港回归还有不到五个月。

严维喜欢给郁林起外号，心情好了叫小林子，心情不好了叫郁木木。前者是阉货，后者是蠢货。那个时候的郁林很还纵容，他叫严维为严维，直到某个暑假的某个铁架床上，他叫了还在抵抗的严维一声维维。

床单上全是汗，皱巴巴的，出了点血。“你真狠。”严维咬牙切齿的。

高二分文理，理科总共才两个班，二班是理科快班，三班是理科慢班，一条走廊，各占两个头。所以每次谁要找谁了，得从一头奔另一头。郁林那班总共才养十几个人，尖子生，上课像开会，不像三班总闹哄哄。

严维有次在晚自习用酒精灯烤香肠，烤脆了，拿牙签串了，从二班后门溜进去。“小林子，试我的手艺。”看郁林吃完了，又问：“下次还想吃什么。”

郁林说：“汤圆。”

严维第二天上学背了个小锅。架着锅，放着水，煮着汤圆。旁边人问：“这能熟吗。”

一锅汤圆，两人分了。严维好好的，郁林拉肚子。

4

这些也都是过去的事了。

严维进行复健的时候，有些啰嗦，可还算是个很配合的病患。复健师一手握住他的关节近端，另一手握着手掌，缓慢地活动关节，直到引起疼痛时为止，每天要重复三四次，时间由短至长。期间郁林也来看过几次，隔着玻璃，没进去。

后来严维要自己一个人折腾。抬手、抬脚、大小关节屈伸转动，逐渐起坐、站立、行走、下蹲，如果完成的好，还要额外配合拉绳、提物。严维总跟复健师唠嗑：“我真倒霉啊背到姥姥家去了。”

复健师话不多，针针见血。“你不算倒霉的。知道我们医院最小的手术是什么吗？”

严维眨眨眼睛。“割双眼皮？”

复健师噗嗤笑了。“是胆囊炎的

，前年有个人做这个，结果麻醉失误，也成植物人了。”她拧开自己的保温杯，喝了口茶提神。“人命也就是这玩意。生啊，死啊，一个念头的事情，指不定哪天就轮到谁了。听过金圣叹吗，点评水浒的那人，临上法场时自己害怕，想早死早解脱，就和前面的犯人调换了位置，结果他的头刚砍下来，皇帝的赦令就到了。”

她说着，看看了表，“耽搁了5分钟。把哑铃抬高点，