第2部分 (第3/4页)

于渴者，是为甘露；之于溺者，是为水厄。

而那些我们一贯标为有毒的众物，却枉担了骂名，若取之有道，它们都能适得其用。遥想父亲年轻时曾患有痼疾，遍访名医而不愈，后来在兰州遇到了一位年迈的老中医，给他开了方子，那方子的药引竟是五毒——蝎、蛇、蜈蚣、壁虎和蟾蜍！拿到药方，无人不惊骇。但命悬一线，只能以毒攻毒。然而就是这令人骇然的苦药，救了父亲。

再看那致神农于死地的断肠草，含剧毒，人若误用，不能及时医治，很容易丧生；但也正是这个所谓的断肠草，外用，却能治疗湿疹和痈肿等顽疾。

解毒的茶和断肠的草在翻云覆雨的戏台上换了行头。再看，谁是那解毒的？谁又是那断肠的？是风月宝鉴里娉婷含笑的红颜？还是那面镜子背后令人怖畏的白骨？万花筒转啊转，那繁花的排列没有恒常固定的相！

我们假借一切，无论凡人生活，无论心意暂住，都是为了窥破面具，领略真味，若不能如此，方外人跳将成当事人，尚未发现去路，已开始了迷走，那么，法身堕落成凡胎，慧眼近视成人目，便真真可惜了这大千世界背后隐匿的华藏奥妙啊。

。　想看书来

父亲的茶（1）

父亲什么时候开始喝茶的？

我没有问过他。反正在我小的时候，他已经开始喝了。那是在四川，南坝的老乡们在明前、谷雨时分挑了担子，和蔬菜一起卖。四川是山清水秀的地方，再贱的茶也清香。父亲那时候的月工资是61元，茶叶应季的时候，他就要掏出5元钱来买茶，5元钱可以买一斤茶叶。每天一下班，他就拿他的保温杯泡上一大杯。

我喜欢喝父亲的茶。他泡好晾凉的茶总是自己还来不及喝，就被我偷着一古脑地咽下了。他常常嗓子冒烟地看着空杯子来气，问我，你什么毛病啊，就好喝现成的？

父亲气急败坏的样子让我觉得亲切。他没有架子，不像我的长辈。他跟我说话，让我觉得平等。有时候，我暗暗地遗憾，如果我是个棒小伙子该多好，父亲肯定会捶着我，和我称兄道弟。

1

爷爷是茶商，正是来自乔家大院所在的祁县。从这里，走出了很多诗人词人，王维、温庭筠，还有许许多多在黄河流域倒腾茶叶的商人，爷爷便是这些商人中的一个。这也是父亲和茶最早的渊源了。但是，祁县出来的青年过早离世，爷爷客死他乡的时候不到三十岁。他褡裢里的茶香，在父亲的记忆里是个空白。

父亲没想到自己能上大学。

他的理想在高中二年级的时候已经被生活摧毁了。那一年，奶奶去世，家里分家了。尽管还有两个叔叔，但因为他们之前并未善待他的寡母，父亲忍泪吞声，发誓做了孤儿。

奶奶病重的时候，父亲回到农村照料她，耽误了一年的学习。

老人走后，父亲开始恶补功课。别人慢慢消化的知识，他囫囵吞枣地暴饮暴食。

我曾经看见过父亲高中毕业时的照片。父亲有一双美目，眉骨高，眼窝深，鼻梁挺拔，眼神里有一丝深切，又有一丝羞涩。后来我发现山西的大山坳里，经常有父亲这种长相的人，他们或许是农夫的身份，却在相貌上隐约露出鲜卑、匈奴或者拓拔人的血统。看到土耳其国家足球队的伊尔汉帅哥后，我觉得他们的轮廓有神似之处。鉴于成吉思汗曾经一直开疆扩土到欧洲，我臆想着或许父亲的祖先里有土耳其血脉。

在那张一寸发黄的照片上，父亲浅笑着，衣领上打了补丁。

他拼了命地去学习，为的就是离开家乡。

那时候他报的志愿全都是海洋物理系。清华大学、山东大学还有其他学校。他告诉我，之所以要去学这个专业，就是为了去远方漂流。

“我就是那汪洋里的一叶孤舟。”他竟这么说。

父亲的文艺情结很快受到了严格体检的嘲笑。因为近视，他不能学这个专业。

他也不再心存幻想，下午四点高考一完，他就独自坐上火车去了大同的口泉煤矿。有好心的叔叔给父亲介绍了一个临时工的活儿：在矿上抖水泥袋，一天能有四五元。在那个时候，一斤西红柿也只要三四分钱，所以四五元，就是巨款。

父亲觉得这辈子兴许就是要去做矿工了。也挺好的。就生活在矿上吧，让彻底的黑暗来对抗刺目的白昼，让繁重的劳动来忘却心里的痛。

他累得要虚脱。跟自己玩命。母亲说起那一段时光，心疼不已。

那时候，父亲的生活里没有茶，吃顿饱饭就要谢天